還是上小學的時候，對天柱山這個字眼就有所特別的記憶與理解，記得最初好像是作為一家地方報紙文學副刊的欄目名稱。其實那時識字還不多，好在這三個字都很容易認得，望文生義吧，在心中想當然地就給這座山定義著一份神秘，一座比之天高的山。
歲月流連，一直想去見識見識這座神奇的山，可終沒能如愿，兒時的夢想一擱就是二十多年，恍惚中那高聳入云的天柱總是浮現在眼前。
去年深秋的日子，我背負清晨的陽光，也背離浮華喧囂的城市，秉著心中的依戀，輕輕地踏上了大別山的南麓，和皖水迂繞的大山有了一個照會。
沿著石級古道，踩著秋日的露水，山上的空氣里有一股甜絲絲的味道，行進中給人一片清新。路上游人不多，顯得格外清靜，只有林間飛鳥在雀躍，撲通通聲里也正是在舒展著人的心情。這個季節早晨似乎顯得有些涼意，前兩天還涮了陣小雨，天愈發湛藍，陽光下山體也顯得格外清朗。彎彎的石階順著山勢盤旋，兩旁蘿蔓攀生峭壁，與石縫里的流水相映成趣。“青藤紫葛繞門楣，奇花異草洞內生”。幾尾鳳竹，數簇野菊，把山路綴點得如詩入畫。大山的靈性還淌瀉在石道兩旁的流溪水凼里，處處清洌見底，幾尾浮游的娃娃魚留人踞足，不時地讓山谷回蕩著久遠的童嬉聲。
佇立山坡，迎著陣陣爽人的秋風，仰首遠望，峰映藍天，我心頭一陣潮涌，便大聲呼喚起來，聲音在山谷回蕩，報之陣陣松濤。近了，心中的天柱就在眼前。
接下來的山行是順著蒼翠秀潤中延伸的小徑，時而橫跨潺潺的澗水，時而擠過陡峭的巖坎，一次次地觸及那心跳的回憶，也給人一種登高喜悅的體驗。慢慢地爬上青龍背，貓著身子越過試心橋，抬首望去，前方，久久心儀的天柱峰直如筍尖，一柱擎天，四周千崖萬壑，群峰兀立，拱拜回環。遠方的天格外高，也格外藍，峰頂眾石鼎峙的巒壑叢中，風過瞬間，呈現白霧縷縷，嵐霽萬千，變幻雄奇靈秀。望著眼前的天柱峰，這是何等挺拔，萬仞的絕壁，壘起我心中的天柱，任憑世事幻變，卻沉穩地撐起一方天空。
與我童年好奇不同的是，古往今來的文人名士對這座大山出于一種理性的憧憬。關于這點余秋雨先生在筆下《寂寞天柱山》中已潑墨敘述，不過他講得有點玄乎，所列的人物都似乎對天柱山有一種超然歸宿感和依賴性，甚至提升為“家”的理念，使天柱山成就一種精神意義上的家園。其實秋雨先生過多地停留于文獻檢索，止步在文化的反思里，沒有真正地直擊大山全面目。我承認，他說的天柱山有宗教，有美景，有詩文，但這些不足以成為這座山的經典，不能完全作為名人鐘情于斯的詮釋。
真正讓人折服于天柱山的，還是由于其山體富有極至的內涵。幾千年來文明的承接，在這里掀起的陣陣精神思潮，一次次激蕩了歲月的積淀與厚重的文化底蘊。山麓薛家崗的陶片，繩紋著人類發跡的符號；狼煙四起的諸侯紛爭，皖伯公讓居地百姓能偏安一隅；迎來皇家浩浩蕩蕩的車駕，迎來了信步登山的劉徹，封禪南岳以山作證地炫耀了大漢的“文治武功”。隋詔南岳移湘衡山后，兵燹禍及大山，熱血黃土讓樹木生長得挺立而悲壯。從獰獵到硝煙，繁盛到湮沒，現都如一地化為冷冰冰的摩崖石刻。千年的風騷，千年的平淡，歲月輪回里，大山已黯然潛下。
天柱山也稱為“潛山”。一個“潛”字，讓天柱山沉寂幾多歲月，少了點喧鬧，缺了些繁華。然而只有如此淡泊清幽，才順應了文人廩性，于是有了黃山谷躲進“石牛古洞”，舒州李公麟臨石繪刻，也有了徐霞客的真言，蘇東坡的虔誠，和王荊公的迷戀。
翻開《爾雅•釋言》，“潛，深也。”言簡而雋永，我深深體味古人把天柱山又稱之為“潛山”的妙處。這同一座山，卻有兩個風格迥異的名子，一個是張揚與喧嘩，一個是蘊涵與理性。說實在的，真正看好天柱山不僅僅是其靈性與秀氣，更重要是“山品”如其形，把主峰深藏在群山之中，一種無謂的淡泊至志。“幽巖邃谷，窮之益深，潛之取義也”。我很喜歡潛山這個名字，喻示深藏的美麗。現在看來，小時候與天柱山留下難解的情結是出自一種好奇的話，二十多年后的今天才是從心靈深處至真地崇敬。
山上歸來，我細細地品味著白居易的詩句：“天柱一峰擎日月，洞門千仞鎖云雷。玉光白桔相爭秀，金翠佳蓮蕊斗開。時訪左慈高隱處，紫清仙鶴認巢來。”什么時候，我再來細讀心中的山，再次體味天柱的靈秀，天柱的雄渾，天柱的飄逸，和天柱的俊朗。
